Entregar a Lucio en 18 años

Desde que empecé a escribir estas notas para tu bitácora, mis emociones como próximo papá primerizo han ido evolucionando. Primero me imaginé una paternidad estilo hollywood, bebé rozagante y risueño, sin días malos, llantos o pañales. Luego, cuando supe que eras un Lucio visualicé las posibilidades, los juguetes, los campamentos, la escuela, los viajes de verano y hasta llegué a preguntarme qué te gustaría estudiar. Te asigné una personalidad. Un pequeño canalla travieso que se esconde por ahora detrás de las tripas de mamá pero en cualquier momento me sorprende desde el otro lado del ombligo, allá del otro lado de tu mundo donde una barriga perfectamente redonda y hermosa te aloja. Sí. Por cierto, vives por ahora en una barriga suprema, suave, tibia, a la que se le has dibujado una línea irregular de arriba abajo que cada mañana me sorprende por su tamaño. Mamá está preocupada, jura que pesarás más de 4 kilos. Me ha censurado la compra espontánea de unos pañales (con etiqueta “hasta 4 kilos”) argumentando que serás inmenso. Cada día te mueves más y eso nos divierte mucho, nos gusta imaginarte jugando con el cordón umbilical, dando un paseo de costilla a costilla, haciendo travesuras que no dejan dormir a Mamá. Se acerca tu arribo, la emoción va en aumento. Las abuelas están desatadas, nuestro círculo de amigos ya pregunta por Lucio y en casa los espacios comienzan a cuestionarse. Discutimos sobre lo que debemos hacer o no. No hablamos mucho de lo que nos espera los primeros meses, ya te queremos aquí. Junto a nosotros. Sólo faltas tú, una familia te espera, amigos y hasta posibles novias. Te esperan cajas de fotos y recuerdos de estos meses. Infinidad de anécdotas e historias que seguro no querrás escuchar hasta que, como nosotros, decidas compartir tu vida con la persona correcta.
He calculado que nada de todo esto te interesará antes de 18 años, trataré de plasmar fielmente la emoción que siento por tu próxima llegada y el amor que nos tenemos tu madre y yo. Hasta entonces ojalá seas feliz con nosotros. Te amamos. —Mamá de Lucio y Próximo Papá Primerizo